Это про парня, который умер слишком рано, но… не исчез. Никаких «свет в конце тоннеля» — вместо этого он вдруг обнаруживает, что застрял там, где жил. Дом держит его как якорь: стены, комнаты, привычные углы. Он вроде бы рядом, но уже не часть жизни. Не может просто выйти и забыть, не может поговорить как раньше. Только наблюдать, цепляться за мелочи, пытаться понять, зачем его оставили здесь. И чем дольше он в этом замкнутом круге, тем сильнее дом становится не убежищем, а клеткой.