Белле двенадцать, и после страшной аварии она остается без мамы. Дома всё разваливается: отец старается держаться, но у него выходит криво, а Белла будто закрывается на замок. Она молчит, огрызается, от него шарахается. В голове у неё одно: папа виноват, значит, говорить не о чем. В какой-то момент становится совсем тяжко, и девочку отправляют к деду — маминому отцу, на ферму.
А дед тоже на грани. Ему больно смотреть на Беллу: как будто потерю снова и снова подсовывают под нос. Но ферма живёт своим шумным ритмом — животные, люди, дела. Постепенно у Беллы появляются знакомые, даже друзья. И она учится доверять, сочувствовать, вытаскивать себя из тупиков. Может, получится отпустить прошлое и перестать бояться завтра.
