Френсису дают новую должность, и он тащит Джулию за собой в Бухарест — из шумного Нью‑Йорка, где всё было привычно. А там у него сразу работа, встречи, вечные задержки. Джулия остаётся одна в чужом городе. Язык не понимает, знакомых нет, выйти — и то страшновато. Она бродит по квартире, смотрит в окна, пытается как-то освоиться, но вместо этого только сильнее накручивает себя. И постепенно в голову лезет одна мысль: в доме напротив есть мужчина, который слишком часто стоит у окна. Слишком вовремя. Будто наблюдает именно за ней.
