Иордания, 1900‑й. Османские земли на глазах меняются: сюда приезжает все больше черкесов, людей вырвали из дома, и они пытаются начать заново. Местные смотрят настороженно, чужие привычки раздражают, мелочи цепляют, и напряжение растет. Кажется, еще чуть-чуть — и все сорвется в беду. И вот в этом шуме и злости двое вдруг влюбляются: он и она. Не вовремя, не к месту, будто назло всему вокруг. Между их мирами — стенка, почти пропасть. Но именно их чувство может стать тем редким шансом, который остановит кровь и даст людям хоть как-то договориться.