Мир, если приглядеться, набит мелочью — частицами, людьми, шумом, как тесный город, где каждый чего-то просит и всем не хватает. Зейнеп жила на грани и раньше, а потом ее просто выставили с ткацкой фабрики. И все, привычная опора исчезла. Она носится по объявлениям, ходит на собеседования, цепляется за любой шанс — но снова и снова мимо. Денег все меньше, нервы тоже. В какой-то момент кажется, что дальше уже некуда. А вокруг — Тарлабаши: темные стамбульские дома, окна, подъезды. Стоят себе и будто вообще не замечают, что ей больно.
