Видья приезжает в Калькутту из Лондона — у неё одна цель: найти мужа, который как будто растворился. Да, она на седьмом месяце, живот уже заметный, но сидеть и ждать она не умеет. Она ходит по адресам, задаёт вопросы, цепляется за мелочи. И тут начинается странное: коллеги, знакомые, чиновники — все как под копирку. Мол, такого человека не было, не знаем, не видели, не слышали. Ей прямым текстом намекают: вы его придумали. С каждым днём становится яснее — дело не в её памяти. В городе что-то не так. Слишком много молчания. И слишком много вранья.