Шрути с детства была уверена: любовь — это не на сезон и не «пока удобно». Это когда вдвоём проживаешь всё, шаг за шагом, и даже конец представляешь рядом, оставляя после себя тёплую память. И вот появляется Барфи — парень из Дарджилинга, который не слышит и не говорит, зато умеет быть настоящим. С ним ей вдруг захотелось делить каждую мелочь: утро, дороги, смешные моменты, тишину. Казалось, всё сложилось. Но реальность быстро напоминает о себе. Родители смотрят иначе: расчёт, безопасность, «как правильно». И эта взрослое «надо» начинает давить на то, что только-только родилось.