Аргентина, конец 70‑х. Хуан с родными наконец-то возвращается домой после долгих лет, но домой — только на бумаге: у всех новые имена, новая легенда. Его мама с папой, плюс дядя Бето, связаны с Монтонерос и идут против военных, которые держат страну в кулаке. Поэтому каждый день — как на тонком льду: стук в дверь может оказаться последним. А сам Хуан всё равно успевает жить: школа, смешные моменты, болтовня с ребятами. Там он “Эрнесто”. И ему приходится быть им — иначе всем конец. Он терпит правила… пока не звучит: срочно уезжаем. И Мария, и друзья остаются без объяснений.