Элизабет Хантер всегда была из тех, кто входит в комнату — и воздух меняется. Командный голос, жесты, взгляд. Так она жила много лет, и вот теперь всё резко сузилось до одной спальни: она лежит, почти не встаёт, и всем ясно, чем это закончится. На прощание съезжаются дети. Дочка — нервная, вечно сбитая с толку, будто ей постоянно мешают жить. Сын — самодовольный красавчик, который даже тут умудряется строить глазки сиделке и искать приключений. А Элизабет? Она не собирается тихо исчезать. Ни за что.