Прошло уже несколько лет после той череды странных убийств, а писатель Майкл Лейн вроде бы успел выдохнуть. Но внезапно всё возвращается — каждую ночь телефон оживает. Кто-то звонит, молчит, шепчет обрывки фраз, и исчезает. Сначала Майкл пытается не обращать внимания, потом срывается: начинает записывать время, номера, искать совпадения, рыться в старых материалах. И чем дальше лезет, тем сильнее вязнет. Всплывают детали, о которых раньше никто не говорил, и слишком много людей явно хотели, чтобы это осталось похороненным. Возможно, именно эти звонки и подскажут, где спрятан ответ.