Авторша детективов вдруг понимает: в её жизни начался тот самый сюжет, который она обычно придумывает другим. Всё выглядит слишком знакомо и страшно правдоподобно. Няня, которой она доверяла дом и детей, играет не в заботу, а в захват. И делает это не одна — муж оказывается на её стороне. Вместе они медленно, но уверенно стирают героиню из её же семьи: документы, привычки, репутация, даже голос — всё подменяют. В итоге она превращается в «никого» и остаётся без детей. Чтобы вернуть их, ей приходится идти на риск и делать вещи, на которые нормальный человек, кажется, не решился бы.