У Мэйнардов всё пошло наперекосяк после одного страшного события. Он пытается держаться и ходит на собрания для тех, кто тоже потерял близких — там хотя бы можно выговориться. А она остаётся дома и упрямо возится во дворе: копает землю, сажает цветы, будто это может склеить день. Только тишина не держится. Рядом объявляется огромный скворец, наглый, шумный, устроил гнездо и не собирается исчезать. Женщина уже не знает, как с ним быть, и идёт к ветеринару. И неожиданно этот разговор и помощь со стороны становятся тем самым толчком — не чудом, нет, просто шансом снова дышать.