В свой самый первый выход на ночную смену она попадает в мотель где-то на отшибе. Тишина такая, что слышно, как лампа гудит. Сначала всё кажется обычным: ключи, стойка, редкие постояльцы. Но потом начинаются странности. То дверь хлопнет, хотя сквозняка нет. То шаги по коридору — а на камерах пусто. В одном номере свет сам включается, в другом кто-то будто шепчет за стеной. Она пытается объяснить это усталостью, нервы, недосып. Но чем дальше ночь, тем меньше верится в совпадения. И в какой-то момент мысль про призраков уже не выглядит шуткой.